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 devenir… Ils trouvent à la Maison Saint-Paul de la sécurité et 

l’assouvissement de leurs besoins primaires. Envisager leur départ 

devient un drame pour eux… Les canaris ne chantent plus !  
 

La société doit sérieusement s’en inquiéter. De plus en plus de mailles 

ont sautés dans le tricot que Mère Patrie confectionnait pour ses 

enfants : Appel d’urgence aux tricoteuses de talent pour rattraper les 

mailles tant qu’il reste encore suffisamment de maillage… 

 

Voilà pourquoi la Maison Saint-Paul est extrêmement heureuse et fière 

en ce jour d’inaugurer cette nouvelle maison, rue Jean Lescarts. Elle a 

pris du temps. Elle nous a causé bien des sueurs, mais, comme disent 

les militaires : La sueur épargne le sang ! Il vaut encore mieux un gilet 

reprisé qu’un gilet pare-balles. Je reprendrai la citation de Jacques 

Prévert que Lucie Mahieu a mis en exergue de son dernier article de 

l’Écho de la Maison Saint-Paul : Il est très éclairant. 
 

Dans ma Maison, vous viendrez ; d’ailleurs, ce n’est pas 

« Ma Maison ». Nous y sommes dans cette Maison flambant neuve où 

viendront se refaire ceux qui tirent le diable par la queue à longueur 

de journée, ne sachant où aller. Ils trouveront ici des cœurs 

chaleureux pour les accueillir, leur permettre de reprendre leur esprit 

et leur courage à deux mains dans cette maison voulue pour eux, pour 

qu’elle soit la leur et qu’ils repartent à la recherche de leur propre 

domicile le plus fixe possible, souhaitons-leur… 
 

Mais en y réfléchissant : nous-mêmes, nous qui ne doutons pas un 

seul instant d’avoir un domicile fixe, une maison bien géolocalisée, 

sommes-nous sûrs à cent pour cent que c’est notre maison ad vitam 

aeternam ? 
 

Mille mercis à vous tous qui vous êtes déplacés pour la fête et qui 

gardez notre Maison en si grande affection. Merci à tous nos 

bienfaiteurs, donateurs, membres des services-club, ceux et celles qui 

à l’occasion de fêtes pensent à la Maison Saint-Paul, ceux et celles qui 

avant de partir à la Maison du Père, Maison cette fois définitive où tous 

les humains ont leur place unique dans le cœur de Dieu, merci à ceux 

qui ont accepté de nous coucher sur leur testament, pour aider à 

relever le défi de la guerre à la misère… 
 

Vous en êtes toutes et tous bien persuadés, à présent, que l’histoire 

du colibri est tout, sauf une légende ! 

Michel Diricq 



C’est grâce à l’humain que l’histoire a un sens, qu’elle a commencé 

avec le premier homme cherchant la raison de sa vie sur la terre, 

autant que des raisons de vivre, reconnaissant à chaque homme, à 

chaque femme sa place unique dans la longue chaîne des relations de 

l’épopée humaine, sans qu’un individu puisse jamais prétendre être 

au-dessus d’un autre et valoir plus qu’un autre dans la famille 

humaine. 
 

C’est pour toutes ces raisons que j’ai aussi la faiblesse de croire que ce 

que nous faisons à la Maison Saint-Paul a, non seulement du sens, 

mais ajoute à la beauté du monde. 
 

Nous travaillons, ici, au quotidien à faire et refaire du lien, tout comme 

la couturière rattrape une maille perdue avec son crochet et, vu le 

chantier de la société d’aujourd’hui, il y a un sacré boulot ! Nous ne 

prétendons pas faire de la haute couture mais du prêt à porter : 

repartir d’ici plus heureux d’habiter dans son corps, plus reliés les uns 

aux autres, munis de quelques points de repère, rassurés d’avoir au 

besoin quelques lieux où se ressourcer. 
 

Ce que nous faisons est minuscule, invisible mais très réel, très 

spirituel. Le plus important, c’est le spirituel : c’est ce qu’on ne voit 

pas. L’essentiel est invisible pour les yeux. 
 

Vous connaissez la légende du colibri, l’un des plus beaux oiseaux et 

des plus minuscules. Il se démenait seul pour éteindre un incendie de 

forêt, apportant dans son bec goutte après goutte, alors que tous les 

animaux de la forêt étaient paralysés par la peur.  

- Ça ne sert à rien ! Tu n’y arriveras jamais ! Qu’est-ce que tu penses ! 

Ce que tu fais est ridicule ! Ça n’a pas le poids ! 

Sans se laisser distraire de sa tâche, le petit pompier à plumes, 

répondait : 

- Je sais. Mais je fais ma part.  
 

N’allez pas croire que cette histoire de colibri est une légende. La 

Maison Saint-Paul est la démonstration, grandeur nature, que l’histoire 

du petit colibri n’est pas une légende mais la pure réalité. 
 

Quand en 1946, Mère Teresa souhaite quitter le couvent pour aller 

vivre avec les plus démunis et que le pape Pie XII le lui permet. Elle 

est loin de se douter qu’elle sera à l’origine de la Maison Saint-Paul. 

C’est ça l’effet Colibri ! 

En effet, c’est en lisant, relisant, méditant la lettre de Frère Roger à 

son retour de Calcutta, lettre intitulée : Fais de ta vie une parabole 

de partage lettre qui disait notamment : Comme un geste fraternel 

de solidarité, certains n’hésiteront pas à changer de logement et de 

quartier pour aller loger au milieu des oubliés de la société : vieillards, 

étrangers, immigrés…. C’est ce qui a fait rechercher et trouver le 17D 

de la rue Saint-Paul, qui venait d’être tout récemment déclaré : 

Maison insalubre. 
 

Quand l’administration communale de Mons a permis d’occuper cette 

maison insalubre pour un mois d’accueil en octobre 1979. Elle a 

permis d’y découvrir au cours de ces rencontres qui ont suivi des gens 

sans feu ni lieu : Effet Colibri ! 
 

Quand cette même administration communale de Mons nous a encore 

dit oui, lorsque nous lui avons demandé de pouvoir prolonger 

l’occupation de quelques mois, l’hiver arrivant, cela produisit un nouvel 

effet Colibri ! Et cette fois, un effet tellement puissant qu’il provoqua 

pour le coup une invasion de colibris qui plus que jamais voulaient à 

leur tour apporter leur petite goutte d’eau pour éteindre l’incendie de 

ce feu qui couvait ! 
 

Des colibris qui avaient du plomb dans la cervelle et un cœur 

débordant d’humanité, consacrant le temps de leur retraite ou de leur 

temps libre aux plus démunis de la société. Nous ne pouvons pas les 

citer tous : ils vont en escadrilles. 
 

Mais quand même, comment ne pas citer nos administrateurs 

délégués qui se sont succédés : Paul Tancré, Michel Fourez, Louis 

Nicolas, et aujourd’hui : Frans Body, pilotant la Maison Saint-Paul dans 

ses évolutions continuelles… 
 

Des colibris sont arrivés, heureusement spécialisés dans le domaine 

social et organisationnel, apportant un sérieux, une compétence, un 

savoir-faire indispensable pour agir dans le temps avec efficacité au 

soutien des personnes à la dérive. 
 

Quel bonheur a, la Maison Saint- Paul, d’avoir pour l’animer des 

personnes aussi formidables que Patrick Marlière, notre directeur, 

Lucie Mahieu et ses analyses fines et documentées des situations 

vécues par les hébergés. 
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Allez ! Laissez-moi encore prononcer ces noms magiques de ces 

colibris qui servent aujourd’hui, jour et nuit et que je n’aurais pas déjà 

cités :  

Au conseil d’administration : Marie Coppitters, Emmanuelle Delporte, 

Jean-Paul Loiseau, Valérie Moreau, Etienne Moureau, Sabine Riguel, 

Emmanuel Tondreau, 

Et les colibris de tous services sociaux et logistiques : Laurent 

Blondiau, Antonio Calabrese, Fabrice Cardinal, Lucille Cognault, 

Doriana Coligiuri, Marine Curon, Blandine De Bast, Matthieu Dehon, 

Mickaël Dénéboude, Renaud Destrebecq, Steven Gandibleu, Marie 

Kinnar, Thierry Le Bon, Jason Loi, Issam Mahdad, Lionel Mahieu, 

Ingrid Malbrenne, Kamil Marciniak, David Mathieu, Muriel Mourialmé, 

Frédéric Nicolas, Barbara Passagez, Dylan Staquet, … 
 

Je vous l’ai dit : ça fait du monde ! 
 

Pour terminer et rester dans le mode « ornithologique », je voudrais 

vous faire part d’une question où c’est moi, cette fois, qui n’ai pas su 

répondre. 
 

En visite au Grand-Hornu, un ancien charbonnage considéré comme le 

fleuron du patrimoine industriel belge, la guide a posé la question : 

Savez-vous avec quoi les mineurs descendaient à la mine pour se 

protéger du grisou ? Personne n’a pu répondre, même pas moi qui suis 

du Borinage ! 
 

Ils descendaient avec un canari en cage. Pas de lampe de mineur à 

l’époque. Le canari chante toujours, c’est pour cela qu’il était utilisé 

pour donner l'alarme quand les émanations de monoxyde de carbone 

se faisaient menaçantes. Dès qu'il ne chantait plus, qu’il battait de 

l’aile, les mineurs savaient qu’ils devaient évacuer de toute urgence… 
 

Vous voyez où je veux en venir. La maison Saint-Paul, c’est comme 

une « cage à canaris ». On y détecte tous les maux de la société. 
 

Le dernier rapport d’activité de la Maison relevait des signes 

inquiétants : un résidant sur deux souffre de troubles psychiques. Aux 

psychoses s’ajoutent les dépressions sévères et même suicidaires. 

Certains s’isolent toute la journée dans leur chambre, à ne rien faire. 

Tout fait peur. Ils ne perçoivent aucune issue. 
 

Ils sont sans contact, sans entrain, ne manifestant aucun intérêt à leur 

Même l’oiseau défend la forêt ! 
 

Discours de Michel Diricq lors de l’inauguration de notre 

nouvelle maison à la Rue Jean Lescarts le 16 juin 2023 

 

 À vous qui tenez la Maison Saint-Paul en grande estime et la soutenez 

dans ses projets, mille merci pour votre présence à l’occasion de 

l’ouverture de notre nouvelle maison, rue Jean Lescarts. 
 

Si je demande à quelqu’un : Quel âge avez-vous ? Et si la personne 

veut bien me répondre (aux Dames, je ne me permettrais pas !) Les 

enfants, par contre, démarrent au quart de tour, ils sont d’une 

précision redoutable : ils comptent les mois, les semaines, les jours ! 
 

Mais quelle que soit la personne interrogée, je dois chaque fois leur 

dire : Ou bien vous n’avez pas compris ma question, ou bien vous me 

cachez quelque chose… Je ne vous ai pas demandé quand vous étiez 

né ; je vous ai demandé votre âge… 
 

Je vois alors les yeux tourner en boucle, la main chercher son 

portable : Qu’est-ce que j’ai zappé ? Google, vite à mon aide ! 
- Vous ne voyez pas ? 

- Non ! 

- Mais les neuf mois que vous étiez dans le sein de votre mère. Vous 

êtes plus âgé que vous le pensez, plus âgé que vous ne le dites en 

tout cas ! 

- Mais, bon sang ! C’est bien sûr ! 
 

Oui, c’est bien sûr ! N’empêche que, toute la vie, comme la rose qui 

éclot au matin, nous croirons, dur comme fer, être nés à la même date 

que le soleil et ne devoir notre avenir qu’à nous-mêmes ! 
 

Voyez-vous, j’ai la faiblesse de croire que le cosmos qui nous fascine, 

nous émerveille, nous sidère même, a un sens ; et qu’il est même le 

cadeau le plus immense, le cadeau le plus démesuré, le plus insensé 

qu’un fiancé pourrait rêver faire à sa fiancée : lui apporter l’univers 

dans les bras, comme la preuve de son amour !  
 

J’ai la faiblesse aussi de penser que, sur la terre, la bien nommée 

« Planète miracle », sauf preuve du contraire, nous sommes au 

sommet de ce que le cosmos a produit de meilleur. C’est grâce à 

l’humain que l’univers est connu et reconnu dans son existence même.  

 

6 3 


